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       I l popolo vide che Mosè tardava a scendere dal monte. Allora si 
radunò intorno ad Aronne e gli disse: “Facci un dio che vada davanti a 
noi, poiché quel Mosè, l’uomo che ci ha fatti uscire dal paese d’Egitto, 
non sappiamo che fine abbia fatto”. E Aronne rispose loro: “Staccate gli 
anelli d’oro che sono agli orecchi delle vostre mogli, dei vostri figli e 
delle vostre figlie, e portatemeli”. E tutto il popolo si staccò dagli 
orecchi gli anelli d’oro e li portò ad Aronne. Egli li  prese dalle loro mani 
e, dopo aver cesellato lo stampo, ne fece un vitello di metallo fuso. E 
quelli dissero: “O Israele, questo è il tuo dio che ti ha fatto uscire dal 
paese d’Egitto!”. Quando Aronne vide questo, costruì un altare davanti 
al vitello ed esclamò: “Domani sarà una festa in onore del Signore!”. 
L’indomani, si alzarono di buon’ora, offrirono olocausti e portarono dei 
sacrifici di ringraziamento; il  popolo si sedette per mangiare e bere, poi 
si alzò per divertirsi. 
 
      Il Signore disse a Mosè: “Va’, scendi, perché il tuo popolo che hai 
fatto uscire dal paese d’Egitto si è corrotto: si sono presto sviati dalla 
strada che io avevo loro ordinato di seguire, si sono fatti un vitello 
d’oro fuso, l’hanno adorato, gli hanno offerto sacrifici e gli hanno detto: 
“O Israele, questo è il tuo dio che ti ha fatto uscire dal paese d’Egitto!”. 
Il Signore disse ancora a Mosè: “Ho considerato bene questo popolo: 
ecco, è un popolo dal collo duro. Dunque lascia che la mia ira si 
infiammi contro di loro e che io li consumi, ma di te io farò una grande 
nazione”. Allora Mosè supplicò il Signore, il  suo Dio, e disse: “Perché, o 
Signore, la tua ira si infiammerebbe contro il tuo popolo che hai fatto 



 

uscire dal paese d’Egitto con grande potenza e con mano forte? Perché 
gli Egiziani direbbero: - Egli li  ha fatti uscire per far loro del male, per 
ucciderli tra le montagne e per sterminarli dalla faccia della terra? -. 
Calma l’ardore della tua ira e pentiti del male di cui minacci il  tuo 
popolo! Ricordati di Abramo, d’Isacco e d’Israele, tuoi servi, ai quali 
giurasti per te stesso, dicendo loro: - Io moltiplicherò la vostra 
discendenza come le stelle del cielo. Darò alla vostra discendenza tutto 
questo paese di cui vi ho parlato, ed essa lo possederà per sempre-. E il 
Signore si pentì del male che aveva detto di fare al suo popolo.  
    Allora Mosè si voltò e scese dal monte con le due tavole della 
testimonianza nelle mani: tavole scritte da una parte e dall’altra. Le 
tavole erano opera di Dio e la scrittura era scrittura di Dio incisa sulle 
tavole. Or Giosuè, udendo il clamore del popolo che gridava, disse a 
Mosè: «Si ode un fragore di battaglia nell’accampamento». Mosè 
rispose: «Questo non è grido di vittoria, né grido di vinti; il  clamore che 
io odo è di gente che canta». Quando fu vicino all’accampamento, vide il 
vitello e le danze; e l’ira di Mosè s’infiammò ed egli gettò dalle mani le 
tavole e le spezzò ai piedi del monte. Poi prese il vitello che quelli 
avevano fatto, lo bruciò col fuoco, lo ridusse in polvere, sparse la 
polvere sull’acqua e la fece bere ai figli d’Israele.   
     Mosè disse ad Aronne: «Che ti ha fatto questo popolo, che gli hai 
attirato addosso un così grande peccato?». Aronne rispose: «L’ira del 
mio signore non s’infiammi; tu conosci questo popolo e sai che è incline 
al male. Essi mi hanno detto: “Facci un dio che vada davanti a noi; 
poiché quel Mosè, l’uomo che ci ha fatti uscire dal paese d’Egitto, non 
sappiamo che fine abbia fatto”. Io ho detto loro: “Chi ha dell’oro se lo 
levi di dosso!” Essi me l’hanno dato; io l’ho buttato nel fuoco e ne è 
venuto fuori questo vitello». 
 
   Quando Mosè vide che il popolo era senza freno e che Aronne lo aveva 
lasciato sfrenarsi esponendolo all’obbrobrio dei suoi nemici, si fermò 
all’ingresso dell’accampamento, e disse: «Chiunque è per il Signore, 
venga a me!» E tutti i  figli di Levi si radunarono presso di lui. Ed egli 
disse loro: «Così dice il Signore, il  Dio d’Israele: “Ognuno di voi si 
metta la spada al fianco; percorrete l’accampamento da una porta 
all’altra di esso, e ciascuno uccida il fratello, ciascuno l’amico, ciascuno 
il vicino!”». I figli di Levi eseguirono l’ordine di Mosè, e in quel giorno 
caddero circa tremila uomini. Poi Mosè disse: «Consacratevi oggi al 



 

Signore, ciascuno a prezzo del proprio figlio e del proprio fratello, e il 
Signore vi conceda oggi una benedizione».  
     L’indomani Mosè disse al popolo: «Voi avete commesso un grande 
peccato; ma ora io salirò dal Signore; forse otterrò che il vostro peccato 
vi sia perdonato». Mosè dunque tornò al Signore e disse: «Ahimè, 
questo popolo ha commesso un grande peccato e si è fatto un dio d’oro; 
nondimeno, perdona ora il loro peccato! Se no, ti prego, cancellami dal 
tuo libro che hai scritto!». Il Signore rispose a Mosè: «Colui che ha 
peccato contro di me, quello cancellerò dal mio libro! Ora va’, conduci il 
popolo dove ti ho detto. Ecco, il mio angelo andrà davanti a te; ma nel 
giorno che verrò a punire, io li punirò del loro peccato». E il Signore 
colpì il popolo, perché esso era l’autore del vitello che Aronne aveva 
fatto. 
 
 

      Oggi ricordiamo la nostra emancipazione. Se oltre al re Carlo Alberto, Dio 
c'entra qualche cosa in quell'avvenimento di quasi cento settant'anni fa (ed io 
credo che c'entri, e siamo qui a ringraziarlo per il suo “esserci entrato”), sono 
convinto che ha fatto uscire dal ghetto i nostri padri e le nostre madri per 
predicare, per annunciare al nostro “bel paese” l'evangelo.  
 

   Qualcuno ha detto che la predicazione è l'arte di dire Dio. Per noi “dire Dio” è 
innanzitutto il lavoro di ascoltarlo, di rendersi disponibili alla sua Parola e 
lasciarcene afferrare, sapendo che si corre sempre il rischio di una continua 
frustrazione, perché intuisci che ciò che di quella Parola non hai colto, è sempre 
molto di più di quello che con fatica riesci a tirarne fuori...  
    Insomma, la fatica di uno sforzo continuo per approfondire qualcosa che 
rimane inesauribile, e poi cercare di dire quel poco che hai afferrato: questa è 
la genesi e la caratteristica della nostra predicazione. È la sua specificità e il 
nostro compito, il servizio che noi Valdesi siamo chiamati a rendere alla Parola. 
  Noi non possiamo accontentarci delle semplificazioni... altri possono limitarsi a 
prendere un versetto e proclamarlo come la parola normativa da vivere alla 
lettera, sotto pena di esclusione dalla comunità dei veri cristiani, e anche a 
volte da brandire come un corpo contundente contro chi non legge la Bibbia 
come loro. A noi sta invece confrontarci di continuo con la ricchezza e la 
complessità delle Scritture, per cogliervi la ricchezza e – oso dirlo – la 



 

complessità del Dio che in quelle Scritture si rivela come imprevedibilità e 
vitale libertà. Un Dio insomma difficile da cogliere, che è rischio e che è 
avventura.  

* * * 
     
      E del rischio, dell'avventura, dell'imprevedibilità e della libertà che 
ricolmano la Bibbia, la pagina di oggi è un bell'esempio. Anzitutto, il luogo in cui 
si svolge la storia che abbiamo udito del “vitello d'oro”: il deserto coi suoi spazi 
infiniti. Non possiamo sapere in anticipo se nel nostro vagabondare fra le pietre 
e la sabbia, ci inghiottirà oppure ci rivelerà la Presenza che si farà “nuvola e 
colonna di fuoco” per guidare i nostri passi. Non sappiamo in anticipo se il sole 
accecante del deserto ci obbligherà a vedere le mille schiavitù che ci portiamo 
dentro, oppure ci condurrà fino all'oasi, alla sorgente benedetta dell'amicizia 
divina. Insomma, non sappiamo in anticipo se il deserto si farà per noi 
maledizione o benedizione...  
     E del resto,  le cose non sono mai così chiare, e forse il rischio che dobbiamo 
assumere è proprio quello di scoprire che la libertà si apre un cammino inatteso 
attraverso maledizioni e benedizioni, che anche in questa pagina si mescolano 
fra loro in maniera talvolta violenta e talvolta più sottile, proprio come nelle 
nostre esistenze.  
    Proviamo a coglierne qualche risonanza...  
 

     La prima prova è quella dell'attesa. Si dice spesso che l'episodio del “vitello 
d'oro” (sarebbe meglio dire: del “giovane toro d'oro”), inchioda al suo peccato 
un popolo infedele, idolatra, colpevole. Io vedo un popolo in grande difficoltà, 
stanco e angosciato. Un popolo precipitato nell'incertezza.  
    Sappiamo tutti cosa ha significato Mosè per quegli uomini e donne da lui 
tirati fuori dall'Egitto. E Mosè non c'è più da troppo tempo. E loro sono lì, 
inchiodati a un'attesa che si fa sempre più lunga... non hanno il cellulare, e 
comunque non c'è campo, per sapere da Mosè dove sta, come sta e quando 
tornerà, per preparargli un bel piatto di quaglie allo spiedo e di manna appena 
colta... E quel ritardo e quel non poter sapere erodono da dentro menti e cuori: 
Israele si sente sempre più fragile e impotente. Alla durezza della vita nel 
deserto, si aggiunge adesso lo sgomento dello spirito: “Senza la nostra guida, 



 

senza il nostro 'filo diretto' con Dio, che ne sarà di noi?”. E così l'angoscia 
cresce, si nutre dei pensieri ruminati nelle notti insonni, delle mille parole 
giornaliere per ingannare il tempo e ingannare se stessi, senza però riuscirci... 
Quel popolo ha creduto a un domani migliore, e adesso eccolo lì, invischiato in un 
oggi senza orizzonti aperti avanti a lui...  
 

      E però, l'uscita dall'Egitto non è stata un miraggio, e non è ancora una 
leggenda lontana nel tempo. Quella prima benedizione è ancora l'esperienza che 
tutti hanno vissuto... ancora palpitante, drammatica e magnifica. Si sarebbe 
potuto, e anche dovuto pensare che quell'avvenimento avesse acceso nei figli e 
nelle figlie di Israele una luce che nessuna paura e nessun scoraggiamento 
avrebbe mai più spento; che la fiducia nel Dio liberatore si fosse radicata per 
sempre nei loro cuori. Ma la fiducia è una cosa fragile, ha bisogno di essere 
accompagnata, sostenuta, nutrita, confortata, per poter diventare essa stessa 
nutrimento nel deserto della prova e dell'abbandono. E per questo occorre 
tempo...  
    Così, in attesa di imparare ad avere fiducia nella fiducia, il popolo sprofonda 
in una seconda prova, una nuova sventura che stavolta si procura da solo. E la 
prova consiste nel fatto che Israele, questa sorta di Giobbe, abbandonato, 
scoraggiato, angosciato, non riesce a fare come Giobbe. Non riesce a 
prendersela con Dio, e nemmeno con Mosè che l'ha piantato lì: non si arrabbia, 
non grida, non dice come Giobbe: “Mi hai gettato nel fango e rassomiglio alla 
polvere e ala cenere. Io grido a te, ma tu non mi rispondi; ti sto davanti, ma tu 
non mi consideri! Ti sei mutato in un nemico crudele contro di me; mi perseguiti 
con la potenza della tua mano” (cfr Giobbe 30, 19-21).  
    E questo è un grosso guaio, davvero una sventura! Perché gridando così 
contro di lui, Giobbe s'è aggrappato a Dio, la sua grande sofferenza ma proprio 
per questo la sua grande speranza. Sovente fra la vera preghiera e la 
bestemmia il confine è sottile; Israele non ha saputo né pregare, né arrabbiarsi 
con Dio. Non se l'è presa con lui e così ha perduto la presa: ha interrotto la sua 
relazione con Dio, e ha anche interrotto la sua relazione con Mosè, l'uomo di 
Dio. Abbiamo udito come lui, che era stato la guida, l'amico, il fratello 
maggiore, l'eroe per tutti loro, adesso sia diventato “quel Mosè”: “Quel Mosè, 
l’uomo che ci ha fatti uscire dal paese d’Egitto, non sappiamo che fine abbia 
fatto”.  



 

 

    Insomma, alla difficoltà dell'attesa insopportabile, ora si è aggiunta quella 
dell'auto-isolamento. E così, separato da Dio, dalla sua alleanza, dalla sua parola 
e dalla sua benedizione, Israele se ne va dritto verso la sua terza sventura. 
Volendo ingannare l'attesa, si inganna profondamente su Dio, ed inganna se 
stesso: si fa un“vitello di metallo fuso” e proclama a se stesso: “O Israele, 
questo è il tuo dio che ti ha fatto uscire dal paese d’Egitto!”, e offre sacrifici, e 
mangia e beve e canta attorno a quella statua tutta d'oro che splende sotto il 
sole e che ti acceca. E s'è davvero accecato, Israele, sulla vera natura del suo 
Dio, che è invisibile e fertile, e non visibile e sterile come quel povero, misero 
simulacro splendente...   
    Sì, spogliando “le orecchie delle sue mogli, dei suoi figli e delle sue figlie” dei 
loro ornamenti più preziosi, s'è reso sordo alla più preziosa della parole. 
Rifiutando il mistero di Dio e il mistero dell'altro, e rifugiandosi invece 
nell'immagine che s'è forgiato da solo, s'è privato della possibilità di scoprire 
sempre e sempre di nuovo chi è Dio, e anche chi è l'altro, in una dinamica di 
reciproca libertà.  
 

     Ma a questo punto “esplodono” (è proprio il caso di usare questo verbo) due 
benedizioni di cui Israele non è all'inizio in grado di prendere coscienza, ma che 
la tradizione conserverà nella memoria: l'ira di Dio e la solidarietà e 
l'intercessione di Mosè.  
      Vedendo che il suo popolo non ha tardato a “sviarsi dalla strada che gli 
aveva ordinato”, Dio “si infiamma”, e questo suo “infiammarsi”, la sua collera, è 
una vera benedizione. Perché ci dice l'attaccamento viscerale che il Signore ha 
per Israele, il suo amore per lui, ora ferito a livello quasi fisico; e perché ci 
rivela quello che veramente è in gioco con il “vitello d'oro”: non si tratta solo di 
un'altra maniera, magari più alla moda, di presentare Dio sul mercato dei 
prodotti religiosi... No, quello che qui c'è in gioco è ancora una volta la scelta 
tra la vita e la morte, la fiducia e la paura, la schiavitù e la libertà. E Dio non 
sopporta di vedere il suo popolo scegliere di lasciarsi incantare da una sirena 
d'oro che lo rende schiavo...  
 

     E però, nel suo infiammarsi d'ira, Dio può anche debordare, e qui quasi 
deborda, e la libertà con cui il testo ce ne parla è straordinaria... Per fortuna 



 

c'è Mosè, che interviene e lo salva da se stesso, e questo è ancora più 
straordinario: “Calma l’ardore della tua ira e pentiti del male di cui minacci il 
tuo popolo!”. 
   Sì, mirabilmente solidale con quelli che ora sente più che mai suoi fratelli e 
sue sorelle, Mosè rifiuta la proposta di Dio di uscire fuori indenne solo lui da 
quella brutta storia; e in questa solidarietà col suo popolo e il suo Dio, ha il 
coraggio di dirgli: “Ricordati di Abramo, d’Isacco e d’Israele, tuoi servi, ai quali 
giurasti per te stesso, dicendo loro: Io moltiplicherò la vostra discendenza 
come le stelle del cielo. Darò alla vostra discendenza tutto questo paese di cui 
vi ho parlato, ed essa lo possederà per sempre”... Vuoi forse venire meno ai tuoi 
stessi giuramenti?... “E il Signore si pentì del male che aveva detto di fare al 
suo popolo”.  
 

    Così, sia pure assente, Mosè s'è fatto la seconda grande benedizione del suo 
popolo. Certo, poi andando avanti nel racconto, si renderà presente, eccome, in 
mezzo ai figlie alle figlie di Israele, e molti e molte di loro avrebbero proprio 
preferito che avesse continuato a starsene sul monte...  
     Ma anche lì, alla maledizione della strage sanguinosa che fa compiere ai “figli 
di Levi”, si mescola la benedizione della sua solidarietà e della sua nuova 
intercessione: “Tornò al Signore e disse: Ahimè, questo popolo ha commesso un 
grande peccato e si è fatto un dio d’oro; nondimeno, perdona ora il loro peccato! 
Se no, ti prego, cancellami dal tuo libro che hai scritto!”.  
     E Dio dà ascolto a Mosè. E anche se non lo fa proprio come piacerebbe a noi, 
resta però che, se “chi ha peccato contro di lui, sarà cancellato dal suo libro e 
dalla vita”, Mosè potrà “condurre ancora il popolo” verso la terra promessa, 
sapendo – è la promessa di Dio per lui e per tutto Israele - che:“il mio angelo 
andrà davanti a te”.  
 

* * *     

     Vedete allora come fino in fondo in questa antica storia, e ieri e oggi nelle 
nostre esistenze, prove e benedizioni, gioie e sofferenze si mischiano tra loro?  
     La sfida è forse quella di renderci disponibili alla voce di Dio che ci chiama 
continuamente alla libertà. Ci ha liberati per questo: per cogliere la ricchezza 
della sua voce, che è “parola di vita” e perciò multiforme e cangiante proprio 



 

come la vita, e farne dono a chi vorrà ascoltarci.  
 

     Tenendo conto anche di un altro aspetto che mi sembra importante  in 
questa storia. Abbiamo parlato del “vitello d'oro” così visibile e insieme così 
sterile, e del Dio di Israele, “invisibile e fertile”.   
     Vi racconto un fatto. A Trieste - chi c'è stato lo sa - la chiesa valdese tiene  
il culto in San Silvestro, una piccola basilica romanica del dodicesimo secolo, nel 
Medioevo ricoperta di affreschi. Poi, tra Cinque e Seicento, quando era una 
parrocchia cattolica, fu “barocchizzata”: fu rivestita di stucchi e di altari e gli 
affreschi furono quasi interamente asportati, tranne alcune piccole porzioni in 
cima alla parete, che rimasero lì perché erano al di sopra del contro-soffitto 
che intanto era stato inserito. Nel secolo scorso la chiesa fu riportata allo stile 
originale, e quei frammenti di affreschi sono tornati fuori. Poca roba, ma bella. 
Qualche anno fa, un fratello della nostra chiesa portò alcuni suoi parenti 
cattolici a vedere San Silvestro. Videro quei frammenti e chiesero cosa fosse 
successo al resto degli affreschi. E il mio membro di chiesa, con un'espressione 
soddisfatta e orgogliosa: “Ah, noi siamo contrari alle immagini e abbiamo 
cancellato tutto!”. Per fortuna ero lì e, mentre gli altri lo guardavo inorriditi, 
sono intervenuto e ho spiegato che non era proprio così, che non eravamo stati 
noi a cancellare quegli affreschi...    
 

      Però, in questi tempi in cui tutto è immagine, forse un po' di iconoclastia 
dovremmo recuperarla. Anche questo potrebbe rientrare nella nostra 
testimonianza specifica da rendere al nostro paese. Perché stiamo diventando 
tutti uomini e donne “a una sola dimensione”, proprio come le immagini. E così 
stiamo perdendo la consapevolezza della complessità delle persone, della vita, 
del mondo, della società. E qui vorrei toccare un tasto che mi rendo conto è 
delicato, quello della rivendicazione dei diritti che caratterizza il nostro 
tempo... delicato perché quel che dirò verrà forse spontaneo a molto di voi 
interpretarlo alla luce del dibattito di questi sui “diritti civili”, e invece io mi 
riferisco a una prospettiva più ampia, generale. Proviamoci comunque: la 
rivendicazione dei diritti  è una cosa sacrosanta: in molti casi si tratta di 
rendere possibile l'esercizio di un diritto troppo a lungo negato e conculcato... E 
però, io colgo in tutto quello che si dice un silenzio che mi colpisce, l'assenza 
assordante di un'altra parola:  la parola “doveri” che non si sente pronunciare 



 

mai, e che pure da giovane, ad esempio parlando di Mazzini, mi avevano 
insegnato che anch'essa era importante... ed è un'assenza grave, perché così 
non riusciamo più a cogliere la complessità delle cose... Perché, il diritto va 
benissimo, ma chi si chiede mai fin dove arriva il mio diritto e  dove il diritto 
dell'altro? E siamo sicuri che il mio diritto non confligga mai col diritto 
dell'altro? E se confligge, pensare di porre un limite al mio diritto, non è forse 
a volte quello il mio dovere? Per fare un esempio: il mio diritto di cittadino del 
mio paese alla sicurezza e anche al benessere, non trova forse il suo limite 
culturale, umano, e per noi credenti biblico, nel diritto dello straniero di vivere 
una vita degna di questo nome e allora nel suo diritto all'accoglienza? E allora 
l'accoglienza non diventa il mio dovere? E forse però vale anche il contrario...  e 
la difficoltà sta proprio nel cercare di tenere insieme le due cose, questi diritti 
e questi doveri...  
   Che lo vogliamo o no, le cose sono più complesse di quanto non appaiano a 
prima vista; sono più profonde dell'immagine che ce ne facciamo. Perché qui 
l'immagine c'entra, eccome! Su questo tema è facile contrapporre immagini 
opposte, che suscitano sentimenti e reazioni forti: da un lato i bambini che 
muoiono in mare, dall'altro le donne violentate di Colonia... Anche davanti a 
immagini strazianti, dobbiamo conservare la capacità di riflettere per vincere 
la tentazione dell'unilateralità, per tenere insieme le cose e prendere tutto sul 
serio... ogni  storia, ogni vita, ogni sentimento... il cuore di tutte le cose... E 
forse rimettere al centro – è l'iconoclastia di cui parlavo - “la parola”, che 
quelle storie le racconta, che i sentimenti non te li sbatte in faccia, ma li 
articola e li esprime, li mette in dialettica fra loro... insomma arriva dove 
l'immagine non può arrivare, perché è condannata per definizione a restare in 
superficie. Forse essere chiesa e popolo della Parola, vuol dire anche 
testimoniare questo...  
 

     Ho finito. E certo - mi potreste dire – quello che oggi ci hai detto è che 
essere Valdesi significa essere complicati, e che questo non è il massimo.  
    Se è così, mi dispiace... Resta però che la vita, l'amore, la fede, i diritti e i 
doveri... sono realtà profonde, ricche, articolate. Dio stesso – oggi l'abbiamo 
visto – non è quella divinità immobile e immutabile che, proprio perché è così, ti 
puoi mettere in tasca. No, Dio è il Vivente, è continua sorpresa e novità. E la 
Bibbia è il grande, magnifico racconto della straordinaria vitalità di Dio e della 



 

nostra vitalità... è continuo cambiamento... Provate a leggerla alla luce del 
principio di non contraddizione e  vi accorgerete che, o buttate quel principio, o 
buttate la Bibbia, perché è piena di tante, benedette contraddizioni che sono la 
sua bellezza, la sua forza, la sua ricchezza il suo soffio di vita...  
 

    Essere la chiesa, gli uomini e le donne che, alla luce della vitalità della Bibbia 
che ti libera dalla schiavitù del principio di non contraddizione, hanno il coraggio 
di confrontarsi in maniera non superficiale con le complessità e le mille novità 
dell'epoca non facile che ci troviamo a vivere... forse oggi il Signore ci chiama a 
questo... Forse è questa oggi – ricordate il “O sarete missionari o non sarete 
nulla”  del vecchio Beckwith? - la nostra missione.  
 

  

                                                                          Ruggero Marchetti    

   
    
     
 

    
 
      
 
         


