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Care sorelle e cari fratelli, 
 
sono molto lieto di salutarvi a nome della Chiesa protestante unita di Francia. E vi 
ringrazio per la vostra accoglienza in occasione della festa del 17 febbraio. E’ per 
me un onore e una gioia essere qui. 
Il 17 febbraio 1848, con l’uscita dal ghetto, i muri che isolavano i cristiani della 
Chiesa valdese sono iniziati a cadere. Poco per volta è diventato possibile vivere 
con gli altri, in mezzo agli altri. 
 
Altri muri sono caduti in Europa, in particolare verso la fine del secolo scorso. Ma 
noi vediamo che nuovi muri si alzano nuovamente, in Europa, in Medioriente, fra il 
Messico e gli Stati Uniti… Eppure, noi sappiamo che i destini dei popoli sono legati, 
su scala planetaria, nel meglio nel peggio. E siamo convinti che l’umanità sia unita. 
Tanto meno sopportiamo queste barriere illusorie e i politici che le sostengono. E 
tanto meno sopportiamo le fratture di questo mondo, che si tratti di fratture 
economiche, politiche, culturali o a volte religiose.  Queste divisioni ci fanno a 
volte dubitare della possibilità stessa di vivere insieme, sorelle e fratelli in umanità. 
 
Che cos’è, dunque, che ci rende sorelle e fratelli? Al centro della Riforma 
protestante, di cui celebriamo quest’anno i 500 anni, c’è la scoperta della priorità 
della grazia del Dio vivente. La grazia incondizionata del Dio Signore. La grazia 
manifestata in Gesù Cristo e attestata nelle scritture bibliche. Siamo sorelle e 
fratelli, grazie a Dio. 
 
Ecco perché vi propongo di ascoltare il primo racconto della Bibbia, che tratta della 
questione della fraternità. E dove si parla, al tempo stesso, della libera grazia di 
Dio. 
Prima di ascoltare questo testo della Bibbia, preghiamo. 
 
Preghiera di illuminazione (Giuseppe Stilo) 
Lettura (Giuseppe Stilo) 
 
Da Genesi 4: 1-17 
1 Adamo conobbe Eva, sua moglie, la quale concepì e partorì Caino, e disse: «Ho 
acquistato un uomo con l'aiuto del SIGNORE». 2 Poi partorì ancora Abele, fratello 
di lui. Abele fu pastore di pecore; Caino lavoratore della terra. 
3 Avvenne, dopo qualche tempo, che Caino fece un'offerta di frutti della terra al 
SIGNORE. 4 Abele offrì anch'egli dei primogeniti del suo gregge e del loro grasso. 
Il SIGNORE guardò con favore Abele e la sua offerta, 5 ma non guardò con favore 
Caino e la sua offerta. Caino ne fu molto irritato, e il suo viso era abbattuto. 6 Il 
SIGNORE disse a Caino: «Perché sei irritato? e perché hai il volto abbattuto? 7 Se 
agisci bene, non rialzerai il volto? Ma se agisci male, il peccato sta spiandoti alla 
porta, e i suoi desideri sono rivolti contro di te; ma tu dominalo!» 
8 Un giorno Caino parlava con suo fratello Abele e, trovandosi nei campi, Caino si 



avventò contro Abele, suo fratello, e l'uccise. 
9 Il SIGNORE disse a Caino: «Dov'è Abele, tuo fratello?» Egli rispose: «Non lo so. 
Sono forse il guardiano di mio fratello?» 10 Il SIGNORE disse: «Che hai fatto? La 
voce del sangue di tuo fratello grida a me dalla terra. 11 Ora tu sarai maledetto, 
scacciato lontano dalla terra che ha aperto la sua bocca per ricevere il sangue di 
tuo fratello dalla tua mano. 12 Quando coltiverai il suolo, esso non ti darà più i 
suoi prodotti e tu sarai vagabondo e fuggiasco sulla terra». 13 Caino disse al 
SIGNORE: «Il mio castigo è troppo grande perché io possa sopportarlo. 14 Tu oggi 
mi scacci da questo suolo e io sarò nascosto lontano dalla tua presenza, sarò 
vagabondo e fuggiasco per la terra, così chiunque mi troverà, mi ucciderà». 15 Ma 
il SIGNORE gli disse: «Ebbene, chiunque ucciderà Caino, sarà punito sette volte 
più di lui». Il SIGNORE mise un segno su Caino, perché nessuno, trovandolo, lo 
uccidesse. 
16 Caino si allontanò dalla presenza del SIGNORE e si stabilì nel paese di Nod, a 
oriente di Eden. 
17 Poi Caino conobbe sua moglie, che concepì e partorì Enoc. Quindi si mise a 
costruire una città, a cui diede il nome di Enoc, dal nome di suo figlio 
 
Ogni volta che rileggo questa storia, la trovo al tempo stesso affascinante e 
formidabile. Con domande e piccoli tranelli quasi ad ogni riga!  
Vedo almeno tre grandi difficoltà in questo racconto, che ruotano attorno alle sue 
zone oscure, alla colpevolezza e soprattutto all’ingiustizia.  
 
Anzitutto, vi sono delle difficoltà nel testo stesso. Vi sono delle espressioni molto 
oscure nel testo ebraico. Vi sono delle fratture nel racconto stesso e delle 
incoerenze narrative che colpiscono. Per esempio: chi è la moglie di Caino dal 
momento che Caino ed Abele sono i soli figli di Adamo ed Eva? Bisogna supporre 
che Adamo ed Eva avessero una figlia nascosta? Ma allora si tratterebbe di un 
incesto! 
Più avanti Caino dice: “Se qualcuno mi trova, mi ucciderà!”. Ma chi potrebbe 
trovare Caino e ucciderlo, dal momento che, secondo il racconto, egli è il solo 
essere umano al mondo aldilà dei suoi genitori? La prima difficoltà di questo testo 
consiste dunque nel suo aspetto oscuro e a volte incoerente. 
 
La seconda grande difficoltà del racconto è data dal profondo sentimento di 
colpevolezza che lo abita. Abbiamo subito la sensazione che questo testo offra uno 
specchio accusatorio al suo lettore. Quante volte possiamo interrogarci dicendo: 
“Dov’è tuo fratello? Che cos’hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida dalla 
terra!”. E quante volte pensiamo dentro di noi che per difenderci dalle 
sollecitazioni troppo numerose anche noi diciamo: “Sono forse il guardiano di mio 
fratello?”. Posso forse essere io a portare tutti i dolori del mondo? 
 
E poi, ultima difficoltà da menzionare - e sicuramente per noi la più importante: 
l’ingiustizia. Parlo anzitutto dell’ingiustizia di Dio, di cui questo testo è un esempio 
perfetto. Perché Dio non guarda con favore l’offerta di Caino mentre questo 
succede nei confronti di Abele? Non è forse Dio, in fondo, il vero responsabile della 
morte di Abele? 
Menziono queste difficoltà non per risolverle – questo non è né il luogo né il 
momento – e ancora meno per giustificarle. Il testo non ha bisogno di 



giustificazioni o di scuse per renderlo piacevole. Ho menzionato le principali 
difficoltà perché non bisogna barare con il testo, come facciamo spesso. Bisogna 
affrontarle, per discernervi l’Evangelo. 
Siamo qui per provare ad ascoltare la buona novella che è contenuta nel racconto, 
quella buona novella che assumerà tutta la sua ampiezza con Gesù il Cristo. La 
buona novella è questa: sì, vi è un arbitrio di Dio. Ma noi ne siamo 
beneficiari. Tutti. Siamo beneficiari dell’arbitrio di Dio. E per questo 
possiamo diventare davvero fratelli e sorelle gli uni per gli altri. 
 
Primo punto che bisogna affermare senza girarvi attorno: in questa storia Dio ha 
un atteggiamento arbitrario. 
 
Come qualunque altro testo, anche questo ha dei silenzi. Quando leggete un libro 
di ricette di cucina, non lo fate per trovarvi gli orari dei treni. La proclamazione 
della grazia che ha aperto il culto poco fa era un testo breve e non un manuale 
completo di dogmatica. Ogni testo ha dei silenzi, perché ogni testo cerca di 
condurre il suo lettore da qualche parte. Un testo apre dunque dei sentieri diversi 
e ne lascia degli altri sbarrati. E’ ciò che fa un libro di ricette di cucina, o un testo 
liturgico o qualunque altro testo. 
La stessa cosa accade nel racconto di Caino ed Abele. Apre delle piste e ne lascia 
chiuse delle altre. Ha dei punti ciechi, delle domande alle quali non risponde. Ne ho 
già menzionate due: “Chi è la moglie di Caino?” e “Chi potrebbe uccidere Caino?”. 
Queste domande che noi poniamo al testo non hanno alcun senso, perché il testo 
non cerca di rispondervi. Non è una dimenticanza. Coloro che hanno trasmesso 
questa storia non erano più sciocchi di noi: constatavano essi stessi questi buchi, 
queste lacune lampanti, ma non importa, perché non è questo il centro della 
questione.  
 
Inoltre, questo è il racconto di un mito. Che cos’è un mito? E’ una storia che si 
situa fuori dal tempo – non c’è alcuna cronologia qui – e al di fuori di ogni spazio 
definito – non c’è qui alcuna indicazione geografica. E’ un po’ come una parabola, 
se volete. Quando Gesù racconta la parabola del figliol prodigo, voi non vi 
domandate: “Ma dov’è la madre dei due figli?”, oppure: “Qual è il nome dei due 
figli?”. Voi capite bene che la questione non è lì. Lo stesso vale per la storia di 
Caino e Abele. Anzi, più ancora che in altri tipi di testo, ci sono dei punti ciechi, dei 
sentieri sbarrati, delle domande senza risposta. 
Una delle domande senza risposta è la seguente: perché Dio accetta l’offerta di 
Abele e non quella di Caino? Perché? Ebbene, nel leggere il testo, non ne sappiamo 
nulla e non ne sapremo mai nulla. Noi cerchiamo spesso di trovare una ragione a 
questo atteggiamento. A scoprire un’intenzione da parte di Dio. Ma è un tentativo 
non solo disperato, ma contrario al testo. Non è di questo che il racconto vuole 
parlarci.  
Dunque, è inesatto ed inutile parlare di ingiustizia da parte di Dio; ma è esatto, al 
contrario, parlare di un atteggiamento che noi percepiamo come arbitrario. 
L’ingiustizia suppone delle motivazioni, dei calcoli, delle intenzioni, di cui qui non 
sappiamo assolutamente nulla. Qui, siamo in presenza di un atteggiamento che noi 
percepiamo semplicemente come arbitrario. 
 



Di colpo, possiamo così rilevare che la Bibbia è piena di arbitrio. Non c’è soltanto la 
storia di Caino e di Abele. Dio ha un atteggiamento che molto spesso possiamo 
considerare del tutto arbitrario. Perché ha scelto il popolo di Israele, e non i 
Pachounes o i Cherokee? Voi lo sapete, per caso? Io no! Perché Dio ha scelto quel 
profeta anziché quell’altro? Perché Dio ha scelto Maria per farle portare in grembo 
Gesù? Perché Gesù ha scelto proprio quei dodici apostoli e non degli altri? E perché 
Gesù è morto sotto Ponzio Pilato e non sotto Alessandro Magno, Attila, o la regina 
Vittoria? L’elenco delle scelte di Dio che noi percepiamo come arbitrarie è infinita. 
 
Qui, nella storia di stamattina, c’è molto arbitrio. Se questo arbitrio ci urta più di 
altri, questo è dovuto al fatto che ci pare che vada in senso cattivo, ci appare 
molto pesante. Ebbene, è proprio qui che la nostra lettura del testo è sovente così 
parziale e che va ripresa. Poiché se Dio è arbitrario, egli si oppone ad un altro 
arbitrio di cui il testo ci parla e che, ad una prima lettura, è molto più disturbante e 
determinante. Questa è la nostra seconda tappa. 
 
“Adamo conobbe Eva, sua moglie, la quale concepì e partorì Caino, e disse: «Ho 
acquistato un uomo con l'aiuto del SIGNORE». Poi partorì ancora Abele, fratello di 
lui. Abele fu pastore di pecore; Caino lavoratore della terra”.  
L’arbitrio più forte è qui, in queste tre righe che vi ho appena riletto. 
 
Caino, è il fratello maggiore; Abele, quello più giovane. La nascita di Caino ha 
qualcosa a che fare con Dio e, d’altra parte, sua madre lo designa già come un 
uomo compiuto, adulto, acquistato con l’aiuto di Dio; la nascita di Abele non ha 
nulla a che vedere con nessuno. Caino è desiderato, accolto, ha il suo spazio nella 
parola di sua madre; Abele non ha alcuno spazio nella parola di nessuno. Caino ha 
una genealogia, trova una collocazione in relazione a sua madre ed a suo padre; 
Abele non si situa né in relazione a sua madre né in rapporto a Dio, ma è soltanto 
designato come fratello di Caino. Caino è agricoltore, produce qualcosa con le sua 
mani, è attivo; Abele è allevatore, lascia fare, è passivo. Caino è legato ad un 
luogo, è sedentario, Abele è soltanto un nomade. Caino significa acquistato, ha 
valore. Abele, significa fumo, vapore, è qualcosa che evapora, che non vale niente. 
Tutto questo è contenuto in queste poche righe che significano: Caino è davvero 
qualcuno; Abele, non è nulla. 
 
Quest’arbitrio è totale e definitivo. E’ totale perché situa Caino ed Abele in una rete 
di relazioni personali, familiari, sociali e religiose, dove uno ha tutto lo spazio e 
l’altro non ne ha alcuno. Quest’arbitrio è definitivo, perché è così fin dall’inizio e 
nulla cambierà mai: il maggiore non diventerà il minore e i nomi non cambieranno 
mai. Detto in modo caricaturale, Caino è tutto, Abele è un nulla. 
 
Abbiamo parlato dell’arbitrio di Dio. Contrariamente a questa arbitrio, che abbiamo 
appena evocato, l’arbitrio di Dio è meno pesante: non è totale, né definitivo. Non è 
legato alle persone ma alla loro offerta; e non a tutte le offerte, ma a questa 
offerta. 
D’altra parte, Dio mantiene il dialogo con Caino, lo invita ad alzarsi e poi lo 
proteggerà; in un certo modo, farà un’alleanza con lui, perché mette un segno su 
Caino e questo è il termine usato nell’Antico Testamento per indicare un’alleanza. 
Se dunque c’è un arbitrio di Dio, questo non è pesante come l’arbitrio precedente. 



 
Ma soprattutto, rovescia gli effetti dell’arbitrio precedente. Perché accettando 
l’offerta di Abele, Dio offre un posto a colui che non valeva nulla, che non era che 
vapore inconsistente; ebbene costui può adesso vivere davanti a Dio. Abbiamo 
sempre rilevato che la storia di Caino ed Abele rassomigliava ad altre storie di 
fratelli o di gemelli, in molte altre culture. Si tratta di storie di rivalità che finiscono 
sempre nel sangue. E queste storie guardano con favore l’omicidio, lo approvano. 
Pensate, per esempio, a Romolo e Remo: due fratelli gemelli, entrano in 
competizione, Romolo uccide Remo, la città di Roma è fondata e Romolo non è 
condannato. La storia di Caino ed Abele assomiglia molto a questa storia, perché 
anche qui Dio prende la parte della vittima. Questa vittima si chiama anzitutto 
Abele. Ma quando Caino rischia di diventare vittima a sua volta, allora Dio prende 
le parti di Caino. 
 
Dio si interessa di ciò che è piccolo. Fa spazio a colui che non ne ha. Attribuisce 
valore a colui che non ne aveva. E se questo è arbitrio, allora il suo arbitrio 
rovescia gli arbitri precedenti, molto più pesanti. 
 
Qui ancora, come poco fa, bisogna rilevare che la Bibbia è piena di questi 
rovesciamenti. Pensate semplicemente a Davide, il più piccolo, scelto per vincere 
Golia, il più grande. L’arbitrio di Dio si oppone agli arbitri molto più condizionanti. 
 
 
Ecco la nostra terza tappa, dove scopriamo questo: siamo beneficiari di questo 
arbitrio di Dio. Ve l’ho detto fin dall’inizio: in questa storia, c’è l’arbitrio da parte di 
Dio. Poi vi ho detto: attraverso questo arbitrio, Dio si oppone ad altri arbitri più 
pesanti. E adesso: noi siamo beneficiari di questo arbitrio di Dio. 
 
Ciò che sarebbe davvero scandaloso sarebbe che Dio confermi gli arbitrii della vita. 
Sarebbe che Dio sacralizzi gli arbitrii della natura o della società. Ma questi sono 
precisamente gli arbitrii che Dio viene a rovesciare. Ciò che noi chiamiamo 
l’arbitrio di Dio significa che egli non tratta nessuno in modo cieco. Ciò che noi 
chiamiamo l’arbitrio di Dio significa che il destino di ciascuno davanti a lui è 
qualcosa di singolare, di individuale. Ciò che noi chiamiamo l’arbitrio di Dio 
significa in realtà che ciascuno di noi è particolare.  
Ciò che rovina tutto, non è l’importanza accordata a ciascuno da Dio, ma il 
paragone pieno di invidia che esercitiamo fra di noi. E’ la rivalità che precede lo 
sguardo di Dio e che ci fa considerare come qualcosa di dovuto ciò che è dato 
all’altro. 
 
Capite bene, di conseguenza, che il termine arbitrio non è più adatto.  Come 
possiamo chiamare in un modo diverso l’arbitrio favorevole? Ebbene, questo 
arbitrio si chiama grazia. Quando un giudice o un capo di stato grazia qualcuno, 
questo è un arbitrio. A rigore, non dovrebbero farlo. In termini di giustizia, non 
dovrebbero farlo. In questo caso, la grazia è arbitraria, ma lo è in senso favorevole.  
Viene a spezzare l’incatenamento implacabile, la retribuzione automatica, le 
ineguaglianze immutabili.  
 



Ciò che noi abbiamo appreso in Gesù Cristo, consiste nel non aver paura della 
grazia di Dio. Abbiamo appreso a non considerare la grazia come un deposito: se 
ce n’è un poco più qui significherà che ce ne sarà un po’ meno là. Abbiamo 
imparato a non vederla come qualcosa che si può misurare, ma come qualcosa che 
è sovrabbondante: come i pani della moltiplicazione, che più sono condivisi, più 
sono nutrienti. Abbiamo imparato a non esserne i ragionieri, ma a vederci tutti 
come i beneficiari della grazia di Dio.  
 
In Gesù Cristo tutti sappiamo che ciascuno è beneficiario di questa grazia di Dio. E 
se io lo sono, questo non significa che tu non lo sia, o che altri non lo possano 
essere. Siamo come Abele, che non vale nulla: davanti a Dio non abbiamo alcun 
peso. Ma attraverso la grazia di Dio noi possiamo vivere davanti a Lui. E attraverso 
la sua grazia, noi vediamo i determinismi, le costrizioni, gli arbitri rovesciati. 
 
Ecco perché - e questa è la nostra ultima tappa - noi possiamo vivere il rischio di 
diventare davvero fratelli. 
Attraverso la grazia di Dio possiamo seguire un cammino diverso da quello di 
Caino. Il testo ci racconta questa storia proprio al fine di farcela conoscere e 
affinché non siamo condannati a riviverla all’infinito. Non siamo più condannati a 
ripetere la rivalità. Non siamo più condannati a ripetere, nemmeno simbolicamente, 
l’omicidio. Non siamo più condannati a ripetere, neppure interiormente, la fuga che 
ci fa vagare. Attraverso la grazia di Dio, cioè attraverso la sua volontà libera e 
favorevole a noi, possiamo fare il cammino inverso del testo: possiamo scoprirci 
fratelli e sorelle. E possiamo vivere di questo. 
 
Voi lo sapete bene, la storia di questa curiosa famiglia, la storia di Caino ed Abele, 
è il primo testo della Bibbia in cui appare il termine fratello. Questo è 
estremamente importante, perché è ripetuto sette volte. 
Ma alle orecchie di chi questo termine fratello risuona? Alle orecchie forse di Abele? 
Forse alle orecchie di Eva? Non lo sappiamo. Risuona certamente alle orecchie di 
Dio. Alle orecchie di Caino, mai. Perché Caino aveva un fratello, ma Abele non è 
mai stato suo fratello. Più precisamente: Caino non è mai diventato il fratello di 
Abele. Questa relazione, che gli era data, non è mai diventata una relazione 
vivente. E’ rimasta lettera morta.  
 
La stessa cosa succede nella parabola del figliol prodigo, alla quale facevo allusione 
poco fa. Il figlio maggiore della parabola, colui che era nei campi, non si considera 
fratello del minore, che custodiva il bestiame. Sì, è vero, questo fratello maggiore 
aveva un fratello minore; ma non voleva essere suo fratello. 
Lo stesso succede nella nostra propria storia. L’arbitrio molto particolare di Dio 
viene a rovesciare gli arbitri molto più forti, più condizionanti, che conosciamo. 
Questo arbitrio porta un nome: la grazia del Dio vivente. In Gesù Cristo, questa 
grazia incontra soltanto dei beneficiari. E ha una conseguenza: possiamo vivere 
non più come rivali ma in fraternità, non più gli uni contro gli altri, ma gli uni 
accanto agli altri, gli uni per gli altri. 
 
Quindi stamattina, a te, Dio mio, io dico questo: quand’anche io fossi forte e ben 
sistemato come Caino, sei tu e tu soltanto che dai alla mia vita il suo soffio. 



Quando fossi debole e inconsistente come Abele, sei tu e tu soltanto che dai alla 
mia vita il suo valore.  
E quando io frequento i Caino e gli Abele della mia vita, aiutami a diventare 
veramente loro fratello, loro sorella, perché tu, Dio mio, conosci ciascuno di noi 
per nome, come noi siamo. E anche se le fatalità si accanissero fino a schiantare le 
montagne e a fare vacillare il mondo, sappiamo che il tuo amore ci precede e ci 
avvolge. E questo mattino, a te, mia sorella, mio fratello, io posso dunque dire 
questo: tu non sei più il mio rivale, né semplicemente un vicino sconosciuto. Sei, 
ormai, il segno della grazia di Dio per me. 
Amen 
 
Laurent SCHLUMBERGER 
(trad. di gianni genre) 


