Pinerolo, 10 aprile 2011
Gen. 22, 1-14

I grandi racconti dell’umanità parlano in molti modi. Non vuol dire che in essi si possa trovare qualsiasi cosa, ma che sono troppo ricchi, troppo vivi, per essere rinchiusi in una sola interpretazione. E’ certamente il caso di questo dramma che appare a lieto fine. Ma lo è davvero? Già questa è una prima domanda.

Forse Israele ha letto nel racconto l’opposizione di Dio ai sacrifici umani, che sono documentati anche nella Bibbia. Il passaggio, dunque, da una religione arcaica e truculenta a uno stadio più evoluto.

Certamente, il testo parla anche del fatto che Dio conduce la storia oltre le apparenze: il termine “provvidenza”, nella tradizione cristiana, è legato al v. 7. Esso suona terribile in bocca ad Abramo che risponde a Isacco: “Il Signore provvederà l’agnello per l’olocausto”; alla fine, però, questa specie di tragica promessa si compie in modo inatteso e assai meno orrendo del previsto. Tutto è bene quel che finisce bene? E’ questo che il testo vuol dire? E, a parte tutto, è vero?

Poi, naturalmente, c’è la testimonianza resa dalle inesprimibili fiducia e obbedienza di Abramo. Sono meravigliose? Espressione suprema di devozione? O forse costituiscono un caso spaventoso di fanatismo della religione?

Quest’ultima è la lettura di un grande filosofo, Kant. La voce che parla così non può essere quella di Dio! L’idea è ripresa da alcuni interpreti moderni. Secondo costoro, la prova alla quale è sottoposto Abramo non riguarda la profondità della sua fede, ma quella della sua follia. Fino a che punto può arrivare la pazzia della religione? Abramo, in questa interpretazione, perde clamorosamente la sfida e Dio deve metterci una pezza. Secondo la tradizione ebraica, Sara, ascoltando il racconto dell’accaduto, ci resta secca, non si sa se a motivo della follia di Abramo, di quella di Dio, o di entrambe. E viene sepolta nel capitolo successivo. 
Infine, voglio menzionare una rilettura della storia dal punto di vista di un personaggio che non vi compare: il padre del montone sacrificato, che vede salire Abramo e Isacco mentre cerca il proprio figlio uscito dalla sua vista. Poi ode un rantolo, sale in cima… e vede. Così racconta la storia uno studioso italiano, fratello del famoso esegeta Paolo De Benedetti.
E’ forse banale, ma comunque esatto, affermare che in tutte queste interpretazioni vi è una componente di verità e che nessuna riesce, e forse nemmeno vuole, esaurire il testo. Non sarebbe invece esatto dire che, a questo punto, io intenda proporre la mia. Capisco bene quello che afferma Lutero, anche se poi dice altre cose che non posso seguire fino in fondo: io mi sento come l’asino, che resta giù. Non posso salire su quel monte. Lì accadono cose che vanno al di là della mia comprensione. Due elementi, però, mi paiono sicuri: 1) secondo il testo e con buona pace di Kant, Dio ha parlato ad Abramo, prima e dopo quella scalata angosciosa; 2) non si può cavarsela con il lieto fine e con la religione più evoluta.

Dio ha parlato. Su questo, il testo non ha dubbi. Ha parlato in modo assurdo, contro ogni logica: contro quella del buon senso, ma anche contro quella della sua promessa, centrata sul figlio della vecchiaia di Abramo e Sara. Noi, o almeno io, restiamo, come dicevo, ai piedi del monte. Osserviamo da lontano. Ma una piccola, remota eco di questa voce incomprensibile di Dio giunge fino a noi. La nostra vita si inoltra per sentieri che, rispetto a quello di Abramo e Isacco, paiono autostrade. Tuttavia essi sono per noi assai spesso incomprensibili, assurdi. La fede del catechismo ci dice che quelle sono le strade che Dio ha scelto per noi, che sono buone anche se non lo vediamo. Ci dice che, anche nel nostro piccolo cabotaggio, sul nostro piccolo monte, il Signore provvede. Da qualche parte sappiamo che il catechismo dice la cosa giusta. Ma quando la faccenda si fa seria, almeno per noi, quando la strada ci appare buia davvero, viene da rispondere a Dio in modo meno pio. Sono certo che a molti credenti non è sconosciuta la ribellione carica di ira e di desiderio di bestemmia nei confronti di Dio. La Bibbia stessa la ricorda, non solo nel libro di Giobbe.
Non possiamo cavarcela con il lieto fine. Intanto, ci sono il montone e il suo papà. E non lo dico per scherzo. Anche sul monte dove il Signore provvede, resta del sangue. Il 25 aprile 1945 ha vinto la causa giusta, ma prima e anche dopo sono morti in tanti, tra chi combatteva dalla parte della libertà e tra chi, consapevolmente o meno, voleva perpetuare l’oppressione. Ma soprattutto, nella Bibbia ci sono altre storie di sangue. Ce n’è una, in particolare, intorno alla quale ruota tutto il resto e che si svolge su un monte che la tradizione ebraica identifica con quello del paese di Moria, la collina di Gerusalemme. Lì, allora, non è arrivato nessun angelo e un altro Figlio, il Figlio di Dio, è morto dando un forte grido. 

Io sto con l’asino, dicevo: ai piedi del monte. E con “alcune donne”, dice l’evangelo di Marco, che, mentre Gesù moriva, guardavano “da lontano”. Per professione mi occupo costantemente di Bibbia e simili e proprio facendolo mi rendo conto di essere davvero molto lontano, troppo, dal luogo dove Dio parla. Ma appunto: qualcosa, forse solo sillabe, di questa voce strana, spesso indecifrabile, mi raggiunge. Qualcosa del dramma che si svolge sul monte; qualcosa del grido di Gesù. Non tutto quel poco che capisco mi piace. Però la voce non la smette di lavorare, di inquietarmi.

Abramo, secondo il testo, procede con passo determinato, con spaventosa fermezza, verso la tragedia, sia pure mancata.  E’ al di là di tutto, anche della morale, dice un grande autore evangelico, gli resta solo la fede. Io sto giù, con tutte le mie incertezze, o anche semplicemente pigrizie. Ma non riesco a far tacere le poche sillabe della parola di Dio che comunque mi arrivano, dal monte di Moria, dal Golgota. 

Signore, tu lo sai che non sono Abramo. Parto, mi fermo, torno indietro, ricomincio, mi fermo di nuovo. Questo sono io. Capisco poco, e quel che capisco non lo obbedisco. Però vorrei rimettermi in cammino. Se non come Abramo, almeno come quelle donne, che hanno continuato a cercare Gesù anche dopo morto, senza speranza, come sono tanti e tante, intorno a me. Lo hanno cercato, loro, fino al sepolcro. Per sentirsi dire, sorprese come e più di Abramo, che egli non è più lì. Voglio provare a partire, anche oggi.
Amen
